Erzsébet

Nagy szellemek barátja

2003.11.07. 00:00

Programkereső

Herrlibergi látogatás Földes Andor zongoraművész feleségénél Földes Andor nevét egy időben homály fedte Magyarországon. Emlékeztek fényes sikerű induló évtizedére, akik már az 1930-as években követhették pályáját, de fogalmat sem alkothattak róla a század második felére felcseperedettek, hiszen a háború emigrációba sodorta.

A hatvanas évek végétől tűnt föl ismét hazai koncertpódiumon, a nyolcvanas években már kurzust is tartott a Zeneakadémián, ahová a halála utáni évtizedben mindinkább "visszaköltözik": az évente megrendezett - a napokban lezajlott - Földes Andor zongoraversennyel, amelyen rendre eljátsszák kompozícióit is, s egy idő múltán majd zongorájával és otthona tárgyaival is, amelyeket emlékének odaadó ápolója, életének mintegy fél évszázadon át társa, Földes Lili asszony a hazájához lélekben mindig hű maradt művész szellemében ide szán.

A zongora ma némán áll a puritán lakásban, amely mégis kincsek tára. E kincsek pedig Földes Andor lelki vagyonának tárgyi függelékei. Mindez Herrlibergben, Zürichtől néhány kilométerre, a tóra nyíló ablakok mögött, ahol Földes Andornéval beszélgethetek. A falakról Henry Moore, Feininger, Miró, Tapies, Kirchner, Tinguely képei tekintenek ránk.

- Hatvanegyben költöztünk ide. Bandi Párizsban adott két koncertet, majd másnap Lyonba utazott hangversenyezni. "Ne gyere velem - mondta -, menj inkább Zürichbe, keress lakást, mert Svájcban szeretnék élni." Ezt megelőzően már három nyarat töltöttünk a svájci hegyekben, ahol oly jól érezte magát, hogy azok közelébe akart települni. "Három napot adok neked, akkor érkezem: azt az egyetlen lakást akarom megnézni, amely neked a legjobban tetszik." Harminc lakás közül ezt választottam.

- Akkor amerikai állampolgárok voltak, ugye?

- Akkor is, azóta is. Elvi elhatározás volt Bandi részéről, hogy az állampolgárságot nem váltogatja, akár az inget. Magyarnak születtünk, a háborútól Amerika mentett meg, ennél maradunk. Ezt svájci barátaink is megértették.

- A nappali szobában sorakozó dedikált fényképek között sok ábrázol neves politikusokat, jó néhány Földes Andorék társaságában. Egy ilyen rangú művész iránt általában érdeklődnek a politikusok, vagy a Földes Andorral való kapcsolatuknak különös oka van?

- Nincs különös oka. Mint Emlékeim című könyvében Bandim megírta, nem akart gazdag lenni, viszont kora nagyjaival törekedett megismerkedni, s ha lehet, megbarátkozni. A politikusokkal sem e nemben, hanem mint kiváló szellemekkel. Ilyen volt például Helmut Schmidt, aki maga is zongorázott. Vagy épp Nehru, aki hálás rajongással fogadta, mikor a férjem koncertet adott egy jótékonysági intézménye javára. Tudósokkal és írókkal éppen így kereste a barátságot: Bertrand Russell mindig eljött a londoni hangversenyekre, és sokszor meglátogattuk, nemkülönben Henry Moore-t, Samuel Beckettet, Dürrenmattot és másokat.

- Az említett politikusok csakugyan nagy szellemek, de életvitelük más, mint egy íróé vagy festőé: nehezebben érnek rá egy-egy egész estés programra, még ha érdekli is őket. Földes Andor kereste a kontaktust velük?

- Minden úgy kezdődött, hogy a jelentős személyiségek eljöttek a koncertre, méghozzá spontán, és a végén belátogattak a művészszobába.

- A művész barátok is maguk kezdeményeztek, vagy megesett, hogy Földes Andor tett mozdulatot az irányukba?

- Beckettel például úgy ismerkedett meg, hogy egy német városban látta a Godot-ra várva színművet. Az élmény hatása alatt felhívott, néhány hét múlva Londonban, nem sokkal később Párizsban együtt is megnéztük. Kisvártatva eljátszotta az öt Beethoven-zongoraversenyt a francia fővárosban, s erre meghívta Beckettet. A hangverseny másnapján már Beckett vendégei voltunk, s ez későbbi párizsi szerepléskor is megismétlődött.

- Miről beszélgettek e kimagasló szellemek egymással?

- Izgalmas volt, amikor Bandi vidám és elégedett embernek nevezte Beckettet. "'Hogy én vidám?' - kérdezte, és egész lénye egy szempillantás alatt Godot vonásait öltötte magára" - emlékezik férjem a kötetében. Szerencsére csak arra a délutánra: egy év múltán, mikor egy kávéházban újra találkoztunk, ennek már nyoma sem volt. Russell csak zenéről akart beszélni Bandival, Moore viszont, látva az alkotófolyamat iránti érdeklődésünket, lelkesen avatott be munkamódszereibe. Dürrenmatt szerette ugyan a zenét, leginkább saját gondolatairól beszélt. Vonzotta a feltűnés is. Egy nagy vonatrablás idején elegáns étteremben ültünk együtt, ahol mindenki csendesen beszélgetett, csak ő harsogta: "Ezt igazán jól csináltad. Nálad van most a pénz?" Amikor Kokoschka hangszertanulásba fogott, a férjem vitetett neki pianínót. Miközben a házi instrumentumot felavatta, a nagy festő örökbecsű rajzot készített róla.

- Amikor a gartenstrassei otthon galériáján álló zongora még nem merevedett gazdátlan némaságba, mennyire verte föl a többlakásos ház csöndjét?

- Csodálkoztak a lakók, hogy egy világhírű zongoraművész néha napokig nem gyakorol. "Gyerekkoromban szereztem a vagyonomat, s most annak kamataiból élek" - hangzott férjem válasza. A zene persze egész nap foglalkoztatta, inkább fejben gyakorolt. Az utazásokkor ennek különösen hasznát vette.

- Rendkívüli technikai képességekre vall ez, hiszen a gyakorlásnak csak egy része a zenei érlelés, amellett alapvető fontosságú az izmok gyakorlatoztatása.

- Amikor gyakorolt, akkor sem technikai etűdözést folytatott, hanem a műsorszámokat játszotta át. Örömmel akart a pódiumra ülni, nem az edzéstől fásultan. Képességeit jellemzi, hogy amikor nászútra mentünk a Long Island-i Westmysticbe, s ő először töltött két hetet zongora nélkül, naponta olvasgatta Schumann - technikailag rendkívül igényes 25 perces - C-dúr fantáziáját. A két hét elteltével New Yorkba visszatérve odaszaladt a pianínóhoz, s szinte koncertszerűen eljátszotta a hatalmas művet. Ez volt a legszebb nászajándék, amit kaphattam tőle.

- Egy előadóművészt még a hangrögzítés korában is fenyeget az emlék fakulásának veszélye. Mit tehet Lili asszony Földes Andor utóéletéért?

- Egyetlen célom, hogy szellemileg életben maradjon a férjem: lemezek, rádiószereplések, memoárkötete több nyelven való publikálása révén - épp most van megjelenés előtt az angol fordítás. Bartók Péter adja ki Floridában, aki tanúja volt annak, miként állt ki a férjem az ő édesapja zenéjéért.