Könyv

Aki Pilinszky Jánostól és Vas Istvántól tanulta a költészetet – 80 éves Várady Szabolcs

2023.01.27. 13:20
Ajánlom
Tizennégy éves korában írt először verseket, de első önálló kötetére 1981-ig kellett várni. Később az Egyesült Államokba is eljutott, ma pedig már egyebek közt a Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémia tagja. 80 éves született Várady Szabolcs Kossuth- és József Attila-díjas költő, műfordító, szerkesztő.

327288719_594410422447850_5570056467137494606_n-130048.jpg

Várady Szabolcs (Fotó/Forrás: Szilágyi Lenke / Magvető Kiadó Facebook-oldala)

Várady Szabolcs 1943. január 27-én született Budapesten. Apai nagyapja Szentesen vezette a 19. században alapított családi gyógyszertárat, az 1950-es évektől apja is gyógyszerészként működött, anyja – és anyai nagyanyja – gépírónő volt, anyai nagyapja írógépműszerész. A költő elmondása szerint élete nagy része egy helyben telt, a XI. kerületben, abban a lakásban, ahol 1945 óta mindmáig él. Budapesten kívül a legtöbb időt a szigligeti alkotóházban töltötte.

A József Attila Gimnáziumban érettségizett 1961-ben, ezt követően négy évig korrektorként dolgozott a Szépirodalmi Könyvkiadónál. Közben 1963-ban, esti tagozaton elkezdte egyetemi tanulmányait az ELTE bölcsészkarán, magyar–történelem szakon. 1965-ben lett nappali tagozatos, a történelem szak elhagyásával, huszadik századi magyar irodalomra szakosodva, majd 1969-ben szerzett magyar nyelv- és irodalom szakos tanári diplomát.

1969-től 2005 végéig az Európa Könyvkiadónál dolgozott, 1971-ig mint kézirat-előkészítő, azután mint az angolszász csoport felelős szerkesztője, 2002-től mint főszerkesztő. 1989-től a Holmi versrovatát szerkesztette. Tagja a Szépírók Társaságának és a Műfordítók Egyesületének. 2004 óta rendes tagja a Széchenyi Irodalmi és Művészeti Akadémiának. A Digitális Irodalmi Akadémia (DIA) Rakovszky Zsuzsa-szakértője volt 1998-tól. 2012. szeptember 20-án a DIA tagjává választották.

A művész saját visszaemlékezése szerint

családjában leginkább nagyanyjának volt irodalmi vénája,

akitől fennmaradt egy levél, amelyben „igen szemléletesen és remek humorral írta meg anyáméknak, hogyan zajlott le a hozzánk beszállásolt szovjet katonatisztéknél egy disznóölés”, amelynek végén az egyik katona géppisztollyal terítette le az állatot.

Nekem is csak tizennégy éves koromban támadt az a váratlanul igen eltökélt szándékom, hogy költészettel akarok foglalkozni.

A felnőttkor kezdete
Télikabátban, alatta viszont
pizsama, állsz egy idegen fürdőszobában, amely
hozzá jócskán katakombaszerű.
Ide vetett az álom önkénye, itt vagy.
Rémlik, volt egy múltad: ez a személy
felében-harmadában része volt valaminek.
Valami az ő része volt. Persze, a szerelem.
Ha már itt vagy, tisztálkodj. A makacs hús
törekedése hazája felé – visszaverve.
A víz hasznodra válik. A felnőttkor
kezdetét, igaz, nem ilyennek
képzelted. El sem fogadod
véglegesnek – azt már nem, soha nem!
De acsarkodásnak itt helye nincs.
Törülközz meg, várd ki a végét.
Poros húsodat a figyelmes patkányok,
vagy te végül a rejtett kijáratot,
de valaki valamit megtalál majd.

A körülmények szerencsésen alakultak. Volt először is egy remek tanárom a József Attila Gimnáziumban, Laky Péter. Matematikát tanított, de irodalmár is volt, ő adta a kezembe Szabó Lőrincet, Weöres Sándort” – emlékezett vissza a költő, akinek később két mestere is lett Vas István és Pilinszky János személyében.

Amikor 1965-ben átkerült nappali szakra az egyetemen, a diákkörben életre szóló barátságot kötött Petri Györggyel és Fodor Gézával.

Vas István a kezdetektől egyengette az útját, egyebek közt műfordításra is ő buzdította.

1974-ben, amikor a Ne mondj le semmiről című antológiában először jelentek meg nagyobb mennyiségben Várady versei, akkor is mestere írt hozzá bevezetést. „Verset csak a tanulóévekben írtam sokat, aztán egyre ritkábban. Csak 1981-re állt össze az első önálló kötetem. A második ’88-ban jelent meg, és csak fele részben volt új. Abban az évben váratlanul az ölembe pottyant egy Fulbright-ösztöndíj. Az alatt az öt hónap alatt, amíg Amerikában voltam, idehaza alaposan megváltoztak a dolgok. New Yorkban ért a hír, hogy új irodalmi folyóirat szerveződik, Réz Pál főszerkesztésével. ’89 őszén meg is indult a Holmi, azóta is én szerkesztem a versrovatát” – mesélte.

Várady elmondása szerint hatvanéves korában érezte úgy, hogy ideje volna előállni egy vaskosabb kötettel. „Egybegyűjtöttem, amim volt, a komoly verseket, a legjobbnak gondolt versfordításokat, esszéket, kritikákat és a komolytalan (vagy mondjuk elegánsabban: »light«) versekből egy bő válogatást, mert ilyeneket mindig nagyobb mennyiségben írtam, szórakozásból, versíróizmaim tornáztatása végett vagy Réz Pál felkérésre – limerickeket – egy erotikus antológiába. Ezt a könyvet az Európa adta ki, A rejtett kijárat címmel, 2003-ban. Legnagyobb karriert az a verssorom futotta be (Esterházy Péter könyvről könyvre visszajáró vendégszövegeként), amelyik most már fenyegetően szól rám: »Zsugorodik a zsugori idő.«”

Költői munkásságát Margócsy István így jellemezte korábban:

Várady kicsiny dolgokat tesz mindig versének kiindulópontjául, kegyetlenül körbejárja őket, elemeire szedi szét mindazt, amit első pillanatra egyben láttatott

– s aztán, majdhogynem klasszicista versszerkesztési stratégiával vagy trükkel, úgy tágítja ki kicsinynek koncipiált versének horizontját, hogy aki akarja, akár még tanulságot is találhat bennük.”

Várady Szabolcs költői munkásságát terjedelemre jócskán meghaladják a színdarabokba írt dalbetétek és az operalibrettók. Ő szerkesztette és részben írta az első magyar limerickantológiát.

Munkásságát számos díjjal ismerték el, egyebek közt József Attila-, Radnóti- és Graves-díjat is kapott, a Kossuth-díjat 2011-ben vehette át. 1971 óta házas, két fia van. Kötete legutóbb 2019-ben jelent meg De mennyire címmel a Magvető Kiadó gondozásában. 

Forrás: Petőfi Irodalmi Múzeum

Fejléckép: Várady Szabolcs (Fotó/Forrás: Stefkovics Gáspár / Wikipedia)

hírlevél

A kultúra legfrissebb hírei, programajánlók és exkluzív kedvezmények minden csütörtökön a Fidelio hírlevelében

Legolvasottabb

Tánc

Abbahagyja a balettet, és búcsúzik a színpadtól Leblanc Gergely

A 31 éves balettművész az Operaház videójában beszélt arról, hogy elbúcsúzik a színpadtól, és a továbbiakban a háttérben fogja segíteni a Magyar Nemzeti Balett munkáját.
Könyv

Megmenekülhet Esterházy Péter egykori otthona

Alkotóházként születhet újjá a 2016-ban elhunyt Kossuth- és József Attila-díjas író egykori, rómaifürdői családi háza.
Színház

Mindig van egy hajnal a konyhában – beszélgetés Kovács Patríciával és Schmied Zoltánnal

Valódi érzelmi hullámvasutat kínál a nézőknek a Rózsavölgyi Szalon április közepén bemutatott, Bármit mondhatsz című előadása, amelyben egy negyvenes házaspár próbálja tisztázni sok-sok év alatt felgyülemlett sérelmeiket egy reggelbe nyúló beszélgetés során. A két főszereplővel, Kovács Patríciával és Schmied Zoltánnal beszélgettünk.
Klasszikus

Balázs Jánost, Harcsa Veronikát és Fischer Ivánt is elismerték az első alkalommal átadott Bartók Rádió Zenei Díjjal

A Bartók Rádió a tavalyi év kiemelkedő zenei teljesítményeinek elismeréseképpen először adta át díjait. A nagyszabású díjkiosztót a Bartók Rádió és a Duna május 25-én, az M5 kulturális csatorna május 26-án tűzi műsorra.
Klasszikus

Bach-estre készül Ránki Dezső és az Anima Musicae

A sűrű májusi koncertszezon igazi különlegességet tartogat még a hónap végére is: a Klukon Edit, Ránki Dezső és Ránki Fülöp által megálmodott Csönd-zsák koncertek 14. hangversenyén J. S. Bach négy zongoraversenye csendül fel az Anima Musicae Kamarazenekarral közösen.

Nyomtatott magazinjaink

Ezt olvasta már?

Könyv hír

Megmenekülhet Esterházy Péter egykori otthona

Alkotóházként születhet újjá a 2016-ban elhunyt Kossuth- és József Attila-díjas író egykori, rómaifürdői családi háza.
Könyv hír

Tizenketten részesülnek Babits Mihály-ösztöndíjban

A Babits Mihályról elnevezett pályázattal tehetséges fiatal műfordítók munkáját támogatják. Az ösztöndíj kuratóriuma meghozta döntését a 2024. évi díjazottakkal kapcsolatban. 
Könyv kritika

Szellem a befőttesüvegben – kritika Marcin Wicha új regényéről

A lengyel szerző, Marcin Wicha új, Hogyan szerettem ki a dizájnból című kötetében továbbviszi a korábbi regényéből ismert személyes és családi szálat. Mesterkéletlenül könnyed, ironikus, már-már csevegő hangneme mögött igazi filozófiai mélység rejlik.
Könyv hír

Átadták a Méhes György-díjakat, Oravecz Imre életműdíjban részesült

A kitüntetettek személyéről a Magyar Írószövetség és az Erdélyi Magyar Írók Ligájának ajánlása alapján a Méhes György–Nagy Elek Alapítvány kuratóriuma dönt.
Könyv gyász

Elhunyt Alice Munro Nobel-díjas író

A világhírű kanadai szerző 2013-ban nyerte el a legrangosabb irodalmi elismerést, a Svéd Akadémia indoklásában a kortárs novella mesterének nevezte.