Könyv

Beleolvasó – Daniel Kehlmann: Mozgókép

Beleolvasó
2024.05.06. 20:45
Ajánlom
Hatalom és művészet, egyén és közösség viszonya: Daniel Kehlmann legújabb regénye ma is aktuális kérdéseket vizsgál a bravúros történetmesélés erejével. A Magvető Kiadónál megjelent kötetet Fodor Zsuzsa ültette át magyarra. Olvasson bele ön is!

Ahogy a Fidelio olvasói már megszokhatták, havonta megjelenő nyomtatott magazinunkban rendszeresen közlünk részleteket a Líra Könyv újdonságaiból. A 2024. májusi számban Daniel Kehlmann Mozgókép című kötetéből találtak részletet, amely most online is olvasható.

Mi újság vasárnap

daniel_kehlman-112544.jpg

Daniel Kehlmann: Mozgókép (Fotó/Forrás: Líra Könyv)

Mit keresek ebben az autóban?

Mozdulatlanul ülök. Ha az ember nem mozog, néha visszajön az emlékezet.

De ez most nem működik. Csak annyi bizonyos, hogy a sofőr dohányzik. A járművet sűrű füst üli meg. Ég a szemem. Rosszul vagyok. A férfinak őszül a haja, a válla csupa korpa. A visszapillantó tükörről egy gyöngysoron függő kis kereszt himbálózik.

Nézzük sorjában! A sofőr értem jött, kinyitotta nekem az ajtót, és a többiek tátott szájjal nézték, a vézna Franz Krahler, az ostoba Einzingerné és az a kis ember is, akinek sosem jut eszembe a neve.

Mert a Békés Alkony Szanatóriumban tulajdonképpen egyik nap olyan, mint a másik: reggelinél szól a rádió, az ember kimegy a parkba, fáj a háta, ebéd, az ember belenéz az újságba, és bosszankodik, közben megy a tévé; néhányan nézik, mások alszanak, valaki mindig irgalmatlanul köhög. Aztán már fél négy van, jön a vacsora, utána ébren fekszik az ember, és félóránként ki kell mennie a vécére.

Néha látogatók jönnek, de sohasem hozzám. Néha meghal valaki, azt elviszik. De aki még életben van, azért általában nem jön fekete autó sofőrrel.

Egy kereszteződésnél megállunk, három hosszú hajú fiatal nagyon lassan ballag át az úttesten, a sofőr letekeri az ablakot, és kiordítja, hogy az ilyen huligánoknak jót tenne egy újabb háború, azok rá se hederítenek, amitől csak még dühösebb lesz. Elindul, de közben még mindig káromkodik.

És most eszembe jut: a tévéstúdióba.

De melyik műsorba? Előrehajolok, és megkérdezem.

A sofőr hátrafordul, a füstfelhőn át rám néz, de nem érti.

Megismétlem a kérdést.

Neki ugyan tök mindegy, kiáltja. Mit érdekli őt ez az egész fasság!

Hát jó, nem szólalok meg többet.

Ő viszont belelendül. Hagyják őt békén, nyugalmat akar! Olyan nagy kérés ez?

Mire megállunk a Rádió épülete előtt, éppen megnyugszik. Kiszáll, megkerüli az autót, kinyitja nekem az ajtót. Megfogja a könyökömet, kisegít a kocsiból. Micsoda szemtelenség, de valóban segít elesés nélkül kilépnem az utcára.

A Rádió homlokzata még a környező házakénál is szürkébb. Bécsben most minden ház szürke, néhány kivétellel, azok sötétbarnák. Mintha az egész várost sárral kenték volna be. Télen az égbolt rideg, alacsony, nyáron sárgásan nyirkos. Valaha ez is más volt. Ha az ember elég öreg, tudja, hogy ebben a csupa szemét, szénfüst és kutyaszar városban már az időjárás sem olyan, mint azelőtt.

A forgóajtó akadozik, egy pillanatra megrémülök, hogy utazásom itt véget ér, de bejutok, és az előcsarnokban csakugyan vár rám valaki: egy nagyon vékony, okos arcú fiatalember, kerek szemüvegben, kezet nyújt, és bemutatkozik, hogy ő Rosenzweig, a felelős szerkesztő.

– Remek – mondom. Mindig örülök, ha egy fiatal udvarias. Manapság ritka az ilyen. – Miért felelős?

– A műsorért.

– Milyen műsorért?

Néhány másodpercig rám mered, aztán megszólal: – Mi újság vasárnap.

– Nem tudom.

– A műsor!

– Mi van vele?

– A műsor címe. Mi újság vasárnap.

Miről beszél ez az ember?

– Erre tessék! – Egy ajtóra mutat az előcsarnok túlsó végén. Követem, végigmegyünk egy rövid folyosón, aztán megállunk egy páternoszter előtt, aminek nagyon nem örülök.

Elmegy előttünk az első kabin, a második követi, a harmadikba már nyilván be kell szállnom, megrémülök, az is elmegy előttünk. Gyere, biztatom magam, volt már rosszabb is. Amikor feljön előttem a negyedik kabin, lehunyom a szemem, és előretámolygok. Sikerül belépnem, de ha nem fogja meg a vállamat, elesem. Jó, hogy ilyen gyorsan reagált.

– Eresszen el – förmedek rá.

A kiszállás persze még nehezebb. De a fiatalember érzékeli, a kezét a hátamra téve taszít rajtam egy kicsit. Kiszédülök, ő mellettem áll, és hál’ istennek, megint elkap.

– Hagyja ezt! – mondom.

Műanyagszag van, valahonnan nagy gépek dohogása hallatszik. Egy folyosón megyünk, a falon jobbról, balról egyformán vigyorgó emberek dedikált fényképei lógnak. Néhányukat ismerem: Paul Hörbigert, Maxi Böhmöt, Johanna Matzot és amott Peter Alexandert, aki valamilyen oknál fogva az aláírása alá még odafirkantotta, hogy Hatalmas köszönet az én drága, drága közönségemnek.

Daniel Kehlmann: Mozgókép

Kiadó: Magvető Kiadó
Megjelenés: április 4.
Fordította: Fodor Zsuzsa
Oldalak száma: 544

A könyv megvásárolható a Líra webáruházában»»»

Fejléckép: Daniel Kehlmann (Fotó/Forrás: Valuska Gábor / Líra Könyv)

hírlevél

A kultúra legfrissebb hírei, programajánlók és exkluzív kedvezmények minden csütörtökön a Fidelio hírlevelében

Legolvasottabb

Klasszikus

Elhunyt Fekete Győr István

A Magyar Érdemrend lovagkeresztjével kitüntetett zeneszerző, a Bartók Béla Zeneművészeti Szakiskola zeneszerzés tanára 88 éves volt.
Zenés színház

„Ha sztrájkolunk, ha lejjebb kapcsolunk, nem lesz magyar operaéneklés” – interjú Ókovács Szilveszterrel

Új évadról, sztrájkról, szereposztásokról és az Eiffel Műhelyházról is kérdeztük Ókovács Szilveszter főigazgatót, aki azt is elárulta, mit gondol az elmúlt időszak néhány olyan kínos ügyéről, amit felkapott a sajtó.
Színház

Nemzetközi fesztiválok a Karinthy Színházban

Június 4-én és 5-én a Nemzetközi Történetmesélő Fesztiválon, június 8-án pedig az I. Karinthy New Wave Festivalon találkozhat a közönség nemzetközileg elismert művészekkel.

Nyomtatott magazinjaink

Ezt olvasta már?

Könyv hír

Tizenketten részesülnek Babits Mihály-ösztöndíjban

A Babits Mihályról elnevezett pályázattal tehetséges fiatal műfordítók munkáját támogatják. Az ösztöndíj kuratóriuma meghozta döntését a 2024. évi díjazottakkal kapcsolatban. 
Könyv kritika

Szellem a befőttesüvegben – kritika Marcin Wicha új regényéről

A lengyel szerző, Marcin Wicha új, Hogyan szerettem ki a dizájnból című kötetében továbbviszi a korábbi regényéből ismert személyes és családi szálat. Mesterkéletlenül könnyed, ironikus, már-már csevegő hangneme mögött igazi filozófiai mélység rejlik.
Könyv hír

Átadták a Méhes György-díjakat, Oravecz Imre életműdíjban részesült

A kitüntetettek személyéről a Magyar Írószövetség és az Erdélyi Magyar Írók Ligájának ajánlása alapján a Méhes György–Nagy Elek Alapítvány kuratóriuma dönt.
Könyv gyász

Elhunyt Alice Munro Nobel-díjas író

A világhírű kanadai szerző 2013-ban nyerte el a legrangosabb irodalmi elismerést, a Svéd Akadémia indoklásában a kortárs novella mesterének nevezte.
Könyv podcast

Minden határhelyzet izgalmas az irodalomban – Rostás Eni a Lírástudók vendége

A Magvető Kiadó Határhelyzetek-sorozatában a kortárs, friss világirodalom legszebb kötetei kerülnek a magyar olvasók elé. Ezekről beszélgettünk a kiadó szerkesztőjével, Rostás Enivel, akivel felemlegettük Irene Solà fantasztikus sikereit is.