Könyv

Hányszor lehet egy életet elmesélni? – Interjú Garaczi Lászlóval

2018.11.12. 16:55
Ajánlom
Garaczi László Lemur-sorozatának legújabb kötete az író közelmúltjába kalauzolja el az olvasókat. Apró emlékek, ismerős helyzetek és olyan hétköznapi csodák gyűjteménye, amelyek dallamtapadásként követik végig az életünket.

A Hasítás az Egy lemur vallomásai című, önéletrajzi ihletésű kvázi memoár ötödik kötete. Hányszor lehet egy életet elmesélni?

Minden életkorban más a múlt perspektívája, máshogy látjuk az életünk epizódjait. Más a fénytörés. Az emlékezés újból és újból nekifeszül, hogy megértse, mi történt. Az értelmezések eredményei is hozzáadódnak az eredeti emlékhez. Folytonos körözés a fontos vagy rejtélyes pillanatok fölött, így születnek az újabb és újabb változatok. A sorozat kötetei különböznek egymástól, a könyveknek más a témájuk, a tétjük, de bizonyos motívumok ismétlődnek, új kontextusba helyeződnek.

Ezek szerint soha nem is tudjuk a saját múltunkat teljesen kiismerni?

Nem fogunk végső igazságokhoz eljutni, de ha képesek vagyunk folyamatosan elemezni, hogy mi történt velünk, az már félsiker. A probléma megoldása az állandó törekvés a megoldására. Az emlékezésnek, a múltfeldolgozásnak van egyfajta terápiás funkciója. Nem fogjuk megtalálni a bölcsek kövét, de eljuthatunk bizonyos kérdések megfogalmazásáig, az elfogadás állapotáig. Voltak események, helyzetek, amelyek nagy feszültséggel dolgoztak bennem évtizedeken keresztül, aztán mikor írtam róluk, valamiképp nyugvópontra jutottak. 

A lemur visszatért

Kapcsolódó

A lemur visszatért

A posztmodern önéletrajzi regényciklus ötödik részében megérkeztünk a 80-as évekbe - ami Garaczi tolmácsolásában legalább annyira sírva nevetős élmény, mint a gyerekkor, vagy a katonaság.

A Lemur-könyvek tele vannak a klasszikus memoárok szempontjából „nem hasznos” vagy mellékes emlékekkel, ezekből rekonstruálódik a múlt. Hogyan szelektálódik ki, mi kerül egy-egy kötetbe?

Kérdés, hogy mi a hasznos és mi a nem hasznos emlék.

Mindenki életében eljönnek az úgynevezett nagy események, drámai pillanatok, halálesetek, szerelmek, beteljesülések, sikerek, kudarcok. De vannak olyan hétköznapi pillanatok, helyzetek, emlékek is, amelyek évtizedekig kísérnek és kísértenek, és nem értjük a jelentőségüket. Ártatlannak tűnő, véletlenszerű helyzetek, események, hangulatok.

Négyéves koromban álltam a kisszobánkban az ablak előtt, meglebbent a függöny, leszállt egy galamb az erkélyre, félrefordította a fejét, és egy pillanatig egymásra néztünk. A negyedik születésnapomon történt, és mikor a galamb elrepült, arra gondoltam, hogy úristen, milyen öreg vagyok már, és ebből a végtelen időből, ebből a felfoghatatlan négy évből alig emlékszem valamire. Nem történt semmi drámai akció, de ez valami evidenciapillanat volt számomra. Vannak ilyen pimf, közönségesnek tűnő pillanatok, amiket sokáig nem tudunk kiverni a fejünkből. Mint egy makacs dallamtapadás. Nem tudjuk, miért kell emlékeznünk ezekre. Mintha üzenni akarnának valamit a létezésünkről.

Garaczi László

Garaczi László (Fotó/Forrás: Valuska Gábor)

Mennyire változna meg a konstruálás folyamata, ha a Lemur-sorozat eljutna a jelenkorig? Hiszen a digitalizáció, az internet és a közösségi média korában már nincs szükség emlékezésre, minden múltbeli tettünk ott van a számítógépünkön és a telefonunkon.

Egy ma játszódó, új regényen dolgozom, amiben jelentős szerephez jut a technológia és a virtualitás. Facebook, mobil, új kommunikációs platformok satöbbi. Még az is lehet, hogy Lemur-könyv lesz. Viszont nem gondolom, hogy az internet és a technológiai forradalom egy csapásra megoldotta volna a problémáinkat. Az ember bonyolultabb a gépnél. Az új helyzet áthangolja a viszonyunkat a többiekhez és magunkhoz, de a lényegen nem változtat: nem tudjuk, kik vagyunk, nem értjük, mi történik velünk, és mi az értelme ennek az egésznek.

Lehet, hogy a rengeteg elérhetővé váló adat csak nehezíti a helyzetünket, növeli a káoszt.

A Hasítás elbeszélőjének két álma van: gólt lőni a braziloknak a Népstadionban és találkozni Maria Schneiderrel. Önnek vannak még hasonló vágyai?

Többé-kevésbé normális, polgári életet élek, szeretem a munkám, szeretem a körülöttem lévőket, a helyet, ahol lakom. Megküzdöttem ezért, de azt is tudom, hogy az óvatosságnak, az éberségnek, a tanulásnak soha nincs vége. Leselkedik a baj, az őrület, a betegség, bármikor kibillenhetsz. Minden életkor új feladat, kis túlzással új identitásokat kell kifejleszteni, új tudásokat elsajátítani. Nem vagyok a helyzet ura, csak békés elviselője, pillanatnyi haszonélvezője. Jó lenne ezt a viszonylagos egyensúlyt fenntartani és minél több jó könyvet írni.

Maria Schneider és a bombagól braziloknak: ez a hajó sajnos elment, de azért vannak ötleteim. Hogy egy tényleg szürreális ábrándról számoljak be: milyen csodálatos lenne, ha a honfitársaim figyelme a megvadult politikusokról könyvekre, filmekre, zenékre terelődne. Szerintem mindenki jobban járna.

Garaczi válaszol Vámosnak

Kapcsolódó

Garaczi válaszol Vámosnak

E hónapban is megmondom, mit érdemes elolvasni - írja Vámos Miklós, majd felteszi az indirekt kérdést választottjának, Garaczi Lászlónak: posztmodern írónak tartja-e magát.

Kult50

A Fidelio 2017-ben indította el a Kult50 – A kultúra 50 arca kiadványát, amely mindig az előző év kiemelkedő művészi, kulturális teljesítményei alapján mutatja be azt az ötven kulturális szereplőt, akikre itt és most érdemes odafigyelni.

Idén már tíz kategóriában jelölhettek a különböző szakmai szervezetek, valamint a közönség, a jelöltek közül pedig a kategóriákhoz tartozó védnökök és a Fidelio szerkesztősége közösen választották ki a kultúra ötven arcát.

A beválogatott Ötvenet portrésorozatban mutatjuk be.

Legnépszerűbb

Klasszikus

Kórházba került Rost Andrea

„Szeretettel és együttérzéssel gondolok minden embertársamra, aki a fertőzéssel küzd!” – írta Facebook oldalán Rost Andrea, akit a bejegyzés tanúsága szerint néhány napja a Szent László Kórházban kezelnek koronavírussal.
Vizuál

Beintett a teknős a fotósnak, díjat ért

Átadták az idei Comedy Wildlife Photography díjakat, ami immár hat éve díjazza az év legviccesebb természetfotóit. A rangos megmérettetésre ebben az évben 44 döntős kép közül választották ki a legjobbakat.
Klasszikus

Korán megkapta Kocsis áldását – Berecz Mihály a Kult50-ben

„Születésem óta a zene állandó része életemnek”, írja az 1997-es születésű Berecz Mihály rövid önéletrajzában. Valóban így van. De a zene kezdetben nem a klasszikus műfaj köntösében volt jelen az életében, hanem a népművészet révén.
Klasszikus

Egmont-nyitány tízezer tüntető előtt – interjú Juhász Bence karmesterrel

Október 23-án hatalmas tömeg állt ki a Színház- és Filmművészeti Egyetem mellett. A Független Zeneakadémisták Szimfonikus Zenekara pedig egy olyan zeneművet vitt utcára, amellyel történelmi időket idézett: Beethoven forradalmi Egmont-nyitányát. Juhász Bence karmester beszélgetésünkben felelevenítette a különleges előadást.

Programkereső

hírlevél

A kultúra legfrissebb hírei, programajánlók és exkluzív kedvezmények minden szerdán a Fidelio hírlevelében

Ezt olvasta már?

Könyv ajánló

Polgárnak lenni – Online könyvbemutató Kolosi Tamással és Ferenczi Borbálával

Október 28-án 18 órakor a Tények és Tanúk sorozat új kötetéről beszélget G. Tóth Ilda újságíró Kolosi Tamás Széchenyi-díjas szociológussal és Ferenczi Borbálával a Líra Könyv Facebook oldalán.
Könyv kritika

Zsigerien ismerős történetek Szöllősi Mátyás új könyvében

Feszes, izgalmas és jelenkori próza Szöllősi Mátyás új kötete, amely két elbeszélést tartalmaz. Párdarabok: az egyik kíméletlen gyomros jelenkorunk Magyarországáról. A másik viszont gyönyörű katarzis a figyelmes olvasó számára. Spoilermentes kritika.
Könyv tompa andrea

Szeressük meg a saját történetünket! – interjú Tompa Andreával

„Tompa Andrea (1971) Kolozsvárott született. Budapesten él” – olvasható a lakonikus életrajz a Haza borítóján. Ez azonban tökéletesen összefoglalja a kötet alapproblémáját. Az írónő térben és időben szabadon mozogva vizsgálja a hazatérés lehetőségét, legyen az az új otthon, Magyarország, vagy a régi, Kolozsvár, ahol már az a kérdés, hogy van-e még visszatérés.
Könyv hangoskönyv

Alföldi Róbert előadásában jelent meg Esterházy Péter Hasnyálmirigynaplója

Esterházy Péter utolsó regénye egy hónappal a halála előtt jelent meg. A fájdalmas mű most Alföldi Róbert hangján hallható.
Könyv Film

Az őszinteség nem egyenlő a szaftos részletekkel

Október elején nálunk is megjelent Woody Allen az Egyesült Államokban nagy port kavart önéletrajza Apropó nélkül címmel a Jaffa Kiadónál. A kiadó kommunikációs vezetőjét, Németh Lucát arról kérdeztük, mennyire számít ellentmondásos lépésnek egy ilyen kötet kiadása vagy akár maga a szöveg.