Könyv

Valamirevaló szerző előbb-utóbb szentel regényt a szüleinek

Vámos Miklós: Választék
2019.10.20. 12:15
Ajánlom
Vámos Miklós ismét megmondja, mit érdemes elolvasni. Ezúttal George Szirtes Előhívás – Anyám regénye című (ön)életrajzi ténykönyvét mutatja be.

George Szirtes angol költő sok komoly díjat kapott már odakinn. Egyet idehaza is adhatnának neki. Pusztán azzal kiérdemelte, hogy rengeteg fontos magyar könyvet tett át angolba. Ebből világos, hogy valamennyire tudhat magyarul, de nem eléggé ahhoz, hogy a mi nyelvünkön írjon. Az Előhívás – Anyám regénye című (ön)életrajzi ténykönyvét Kúnos László fordította angolból, s az általa vezetett Corvina Kiadó adta ki, ugyanabban az évben, amikor az eredeti megjelent a MacLehose Pressnél Londonban.

Valamirevaló szerző előbb-utóbb szentel regényt a szüleinek. Szirtes az anyjával kezdi. Annak életét követi nyomon, úgy, hogy a jelenből indul visszafelé a múltba. A történet aranymetszéspontjához, a saját születéséhez (1948) érve többé már nem szólítja főhősét anyának, inkább a keresztnevét használja. Magda. Csodálatos nő lehetett. Az ember hajlamos beleszeretni. Magda férje, László (írónk édesapja ugyebár) fontos mellékszereplő, de végig a háttérben marad.

Magda foglalkozása: fényképész. Innen az eredeti cím: The Photographer at Sixteen, melynél sokatmondóbb a magyar változat: Előhívás. A kötetet ugyanis fekete-fehér tényfotók illusztrálják, melyek olyan szervesen simulnak a szövegbe, amiként Szirtes témába vágó versrészletei is (Rakovszky Zsuzsa magyarításában). Magdáról sok bájos, mulatságos, meghökkentő és megdöbbentő jelenetet olvashatunk, melyekre célozni se tudok ebben a terjedelemben. Kiemelem, hogy egyfelől holokauszt-túlélő, másfelől életkorától függetlenül szünet nélkül flörtölő nő. Mellesleg házizsarnok. Fő életelve a gusztiság: minden legyen guszta és ízléses.

1956-ban menekültek el innen. 1968-ban a sors különös szeszélye folytán éppen hazalátogattak, amikor a magyar és más szocialista hadseregek követték a szovjetet, bevonultak Csehszlovákiába, letiporni a forradalmat, s kilökni a hatalomból Dubčeket. Háromhetes nyaralásra jöttek, még csak tíz nap telt el. A mama azonnal dönt, sietve távoznak, átkelnek az egyetlen nyitva lévő határállomáson. Még magyar állampolgárok is, ezért megijednek, hogy George Szirtest itt behívhatják katonának. Épségben visszatérnek Londonba. Ironikus, hogy Magda soha sehol nem érezte annyira otthon magát, mint itthon, abban a tíz napban, s talán nem is félt és féltett jobban, mint annak a végén.

Maradok őszinte:

Vámos Miklós

George Szirtes reflexiója

Mivel elsősorban költő vagyok, az emlékeim alapján jó néhány verset írtam anyámról, de ahhoz is mintegy tíz évnek kellett eltelnie anyám 1975-ben bekövetkezett halála után, hogy ezeket a verseket meg tudjam írni.

A prózai memoár ötletét egy angol barátom vetette fel egy beszélgetésünk során 2015-ben. Soha nem írtam még ilyesmit – a versek lényegében impressziókat, emléktöredékeket és képzeletbeli helyzeteket rögzítettek –, a memoárhoz, az ismeretlen, rejtélyekkel teli múlt megismeréséhez és megértéséhez sokkal alaposabb kutatómunkára volt szükség. Ehhez visszafelé kellett haladnom az időben, mintha egy filmet pergettem volna visszafelé. Úgy éreztem, az emlékek és az ismert tények viszonya az élethez hasonlít a fényképek viszonyához az emlékezéshez és a jelenléthez.

Fontosnak tartottam, hogy anyámat elválasszam attól a nőtől, aki a születésem előtt volt: ezért nevezem a könyv második részében a lánynevén Magdának. Ez a Magda, ez a vonzó, független, bátor, makacs és önfejű ember borzalmas megpróbáltatásokon ment keresztül. Viselkedésében ezeknek az eredménye egy paradoxon lett: miközben valóban szeretett flörtölni, a magánéletben szemérmes volt. Apám előtt sem mutatkozott szívesen meztelenül. Azt gondoltam, ha visszapergetem az életét, visszaadhatom neki az egészségét és egy teljesebb élet perspektívájának pillanatát.

Köszönöm Vámos Miklósnak a tisztánlátó és együttérző olvasást.

George Szirtes

Programkereső

hírlevél

A kultúra legfrissebb hírei, programajánlók és exkluzív kedvezmények minden csütörtökön a Fidelio hírlevelében

Legolvasottabb

Színház

A színház volt az én igazi házasságom – Máthé Erzsi 95 éves

A születésnapját ünneplő Máthé Erzsi olykor úgy érzi, annyi figurát játszott már el élete során, hogy sokszor önmagát kell keresnie. Pedig mindegyik alakításában teljes lényével jelen volt. A színésznő néhány éve már a nyilvánosságtól visszavonultan él. Az alábbi interjút tizenöt éve, 2007-ben adta Canjavec Juditnak a Buda Lapjában, a másodközlés a szerző engedélyével történt.
Zenés színház

Kritikaszemle Kurtág György párizsi operabemutatójáról

A Scalában tartott ősbemutató után április 30-án a Párizsi Nemzeti Operában is színre került Kurtág György egyetlen operája, a Beckett nyomán írt A játszma vége. A kritikák remekműként írták le az alkotást.
Tánc

Egyed Bea és Bozsányi Liliána győzelmével ért véget a X. Nemzetközi Monotánc Fesztivál

A különleges hangulatú és látványvilágú előadás mellett a nemzetközi táncszakma képviselői is tiszteletüket tették a Bethlen Téri Színházban.
Klasszikus

Második díjat nyert a Chaos Quartet Bordeaux-ban

A korábban Budapesten is díjazott vonósnégyesnek a Bordeaux-i Nemzetközi Vonósnégyesverseny zsűrije második helyezést, valamint egy különdíjat ítélt meg.
Vizuál

Goya, Tiepolo, Canaletto – Újra láthatóak a Régi Képtár kincsei

Megújult terekben, újrarendezve nyílt meg a Szépművészeti Múzeum Régi Képtárának új állandó kiállítási egysége. Immár hat évszázad európai művészeti irányzatairól és a legfontosabb alkotóiról kaphatunk átfogó képet, a korai gótikától egészen a klasszicizmus korának művészetéig.

Nyomtatott magazinjaink

Ezt olvasta már?

Könyv hír

Visszatér a Városmajorba a Margó Fesztivál

Június 9-12. között, az Ünnepi Könyvhéttel egy időben, a Városmajori Szabadtéri Színpadon rendezik meg a Margó Irodalmi Fesztivált, ahol többek közt Nádas Péterrel, Tóth Krisztinával, Romsics Ignáccal, Bereményi Gézával, Péterfy Borival, Zoltán Gáborral és az Alkalmáté Truppal is találkozhatunk.
Könyv ajánló

Online követhető a Libri 2022-es díjátadó gálája

49 kiadó 150 kiadványa indult 2022-ben a Libri irodalmi díjért. A pályaművekről egy 189 tagú, művészekből és közéleti személyiségekből álló bizottság végezte az előválogatást, s szavazataik alapján állt össze a döntős magyar irodalmi alkotások tízes listája. Az online díjátadó 2022. május 19-én, 19 órakor kezdődik.
Könyv hír

Magyarul is olvasható lesz a Nobel-díjas Abdulrazak Gurnah regénye

A 2021-ben irodalmi Nobel-díjjal kitüntetett zanzibári író műve, az Utóéletek az Európa Könyvkiadó gondozásában, Neset Adrienn fordításában jelenik meg.
Könyv hír

Nádas Péter nyitja meg a Könyvhetet

A Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülése idén 93. alkalommal rendezi meg a kortárs magyar irodalom legnagyobb szabadtéri eseményét, az Ünnepi Könyvhetet 2022. június 9-12. között a Vörösmarty tér és a Duna-korzó területén. 
Könyv magazin

Leszünk barátok? – Neil Gaiman egyetlen szóval oldotta meg egy rajongója házi feladatát

A kortárs angol fantasy és sci-fi egyik legnépszerűbb írója, Neil Gaiman híres a közvetlenségéről. Emellett a közösségi médiában is igen aktív, ezt használta ki az egyik rajongója.