Valér

Kelet, ami Nyugat akar lenni

Fabricius Gábor: Más bolygó könyvkritika

2016.11.05. 15:17

Programkereső

Amerika-majmolás, párhuzamos road-movie, a sertésmájkrém kívül-belül sárgán csillogó esztétikája - jól ismert törmelékekből áll össze Fabricus Gábor első regénye, amely hibái ellenére is intenzív olvasói élmény.

"Elfogadtam, hogy étterembe csak lopva lesek be, hogy alkalmazott lehetek az országban, ahol születtem, akit lekezelhetnek. Rájöttem, hogy a könyök a legfontosabb testrész, a talp a leghasznosabb, a hosszú nyelv pedig a leginkább célravezető. Mindegy is hogy másutt milyen, csak annyit tudunk, hogy ez itt a periféria, amiből csak egy kicsi hiányzik, hogy összeálljon a leegyszerűsített marxi álommá, mert az öröm anyagtalan, de azért a kovászos uborka finom."

Párhuzamos utazások története a Más bolygó, ezek az utazások pedig önmagukban is szimbolikusak. Az egyik a vasfüggöny alól frissen kiszakadt három fiatalt mutatja be, akik a nyugati tengerpartra sietnek, hogy életükben először láthassák a horizonton lebukó napkorongot. A másik évtizedekkel később, immár a kapitalizmus gyomrából felokádott tévés fejesként mutatja be hősünket, aki ismét nyugat felé iszkol, de ezúttal nem egy szőrös combú kamionos járgányán hanem saját Jaguárján. De Fabricius Gábor nem elégszik meg ennyivel első regényében. A nyugat felé fújó keleti szél utolsó bajuszrezzentéséig mindenből parabolát és metaforát csiszol, a kedvéért még a Föld is máshogy forog, megváltoznak az évszakok, az éjjelek és a nappalok is. Néha remekül ráérezve a kelet-európai életérzésre, néha csak jellemző kifejezéseket tessék-lássék módon egymás mellé pakolva univerzálissá teszi meséjét.

B288384

A konkrét és szimbolikus utazás mellett legalább olyan érdekes az a hullámvasút, amibe a szerző minket, olvasókat ültet. Az első néhány oldal végtelen manírossága és ál-lazasága nekem például egyből megfeküdte a gyomromat. A média sablonkarikírozásának kialakult egy nem csak itthon jellemző formája, ahol a felsővezetők németek vagy hollandok, melegek, vagy annyira kanosak hogy luxuskategóriás élnadrágjuk folyamatosan dagad a merevedésükről; a titkárnők fiatalok, nagymellűek és ribancok, a néző hülye, a főhős pedig mindezeket egyszerre élvezi és szenved is tőlük. A nyelvezet a 2000-es évek valóságshow-figuráinak vagányait idézi, a részvétet vagy együttérzést pedig, hiába szenved az író, ezekkel a jellemzőkkel csak nem sikerül kicsikarnia.

Aztán ahogy elindul a párhuzamos szál a fiatalok rendszerváltás utáni első nyugati utazásáról, elkezd működni a regény. A kulcsszó egy ideig viszont még mindig a türelem marad: Fabricius mondatai és szófordulatai először körömmel karcolt táblaként bántották fülemet, aztán egyre több volt az első bekezdésben idézett eltalált mondat és fordulat. Minden ilyennél behajtottam az oldal sarkát, hogy megjegyezzem őket - ahogy fogytak a lapok, úgy nőtt a szamárfüles oldalak számra. A jelölősdit akkor hagytam abba, amikor úgy éreztem, minden második oldalon van valami, ami megfog, és amihez érdemes majd visszatérni.

A könyv egyes elemeinek elemzésébe azért nem érdemes belemenni, mert az egész olyan, mint egy mozaik: milliónyi kis darabból áll össze, és ezek közül bármelyiket kiemelve csak csorbítanám a teljes kép jelentését. Van benne valami az állatkerti állat szomorú boldogságából, akinek a rács jelenti a világot, ott van benne a nyugat képviselte Milka csoki émelyítő édessége, ami ugyanúgy megolvad a kezedben, mint a Tibi csoki; ott van a felnőtté válás, mint minden road movie-ban, és ott van a felnőtté nem válás is.

Az ajánlószöveg Bret Easton Ellis-t idézi, de idecitálhatnánk Martin Amist, Kerouac-ot, vagy akár Salingert is - minden olyan írót, akik egykor frissnek és fiatalosnak számítottak nyelvezetükkel, de mára csak az őket utánzó jófejeskedő ízlésficam maradt örökségükül. Fabriciusnál ez tökéletes összhangban áll a történettel és a mondanivalóval: úgy próbálja Ellist és a brat pack-írókat idézni, ahogy a főhős Wunder szeretne nyugativá vedleni és maga mögött hagyni káeurópai énjét és benzinszagú barátnőjét.

Európa Könyvkiadó, 2016 343 oldal, 3990 HUF